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Cînd o trezeau dimineața, le spunea că e obosită. Nu știau 
că îi era teamă să se miște, ca să nu înceapă să geamă în gura 
mare. După ce o îmbrăcau, se așeza pe scaun, unde rămînea 
nemișcată, ca o stîncă. De îndată ce îi permiteau, se urca din 
nou în pat și privea baldachinul – pe care îl privise de atîtea 
ori cu ochii pe jumătate închiși de voluptate –, știind că Arthur 
n‑avea s‑o mai cuprindă niciodată cu brațul.

L‑au chemat pe doctorul Bereworth, dar cînd l‑a văzut, i‑a 
tremurat buza și ochii i s‑au umplut de lacrimi. Și‑a întors 
privirea de la el și a intrat iute în dormitor, închizînd ușa după 
ea. Nu putea îndura să‑i vadă pe doctorul care‑l lăsase pe 
Arthur să moară, pe prietenii care văzuseră cum se întîmplase 
totul. Nu putea să‑i vorbească. Simțea că voia să‑l ucidă pe 
doctorul care nu fusese în stare să‑i salveze băiatul iubit. Își 
dorea să fi murit el în locul lui Arthur.

— Mi‑e teamă că nu mai judecă limpede, i‑a spus Lady 
Margaret doctorului, cînd au auzit încuietoarea de la dormi‑
torul ei. Nu vorbește, nici măcar nu plînge după el.

— Mănîncă ?
— Doar dacă i se așază mîncare în față și i se amintește să 

mănînce.
— Aduceți pe cineva cunoscut – pe duhovnicul ei, poate – 

care să‑i citească. Cuvinte care să‑i ridice moralul.
— Nu vrea să vadă pe nimeni.
— E cu putinţă să fie grea ? șopti el.
Era singura întrebare care conta cu adevărat acum.
— Nu știu, răspunse ea. Nu a spus nimic.
— Îl jelește, o lămuri el. Jelește ca o femeie tînără, după 

soțul pe care l‑a pierdut. Ar trebui s‑o lăsăm în pace. Lăsați‑o 
să‑l plîngă. Se va întoarce la curte ?

— Așa cere regele, spuse Lady Margaret. Regina va trimite 
lectica ei.

— Ei bine, va trebui să‑și revină cînd sosește, zise el liniștitor. 
Doar e tînără, își va reveni. Tinerii au inima puternică. Și‑i va 
face bine să plece de aici, unde sînt atîtea amintiri triste. Dacă 
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aveți nevoie de vreun sfat, vă rog să mă chemați. Dar nu voi 
veni s‑o supăr cu prezența mea pe biata copilă.

Nu, nu, nu.

Dar Catalina nu arăta deloc ca o biată copilă, se gîndea 
Lady Margaret. Părea o statuie, ca o prințesă de piatră, cioplită 
din durere. Dona Elvira o îmbrăcase în hainele noi de doliu, 
întunecate, și o convinsese să stea la fereastră, de unde putea 
vedea copacii înverziți și gardurile‑vii înflorite, de culoarea 
untului. Era luna mai, soarele lumina cîmpurile și tînăra putea 
asculta cîntecul păsărilor. Venise vara, așa cum promisese Arthur. 
Era cald, așa cum el jurase că o să fie ; dar ea nu se plimba pe 
malul rîului cu el, ca să întîmpine drepnelele sosite din Spania. 
Nu planta zarzavaturi pentru salată în grădinile castelului și 
nu‑l convingea să le guste. Venise vara, soarele strălucea, Catalina 
era acolo, dar Arthur zăcea rece în cripta Catedralei Worcester.

Catalina stătea nemișcată, cu mîinile împreunate pe măta‑
sea neagră a rochiei, privind pe fereastră fără să vadă nimic, 
cu buzele strînse peste dinții încleştaţi, ca și cum și‑ar fi reținut 
o furtună de cuvinte.

— Prințesă, i se adresă Lady Margaret.
Încet, capul de sub gluga neagră și groasă s‑a întors către 

ea.
— Da, Lady Margaret ? spuse Catalina cu glas răgușit.
— Aș vrea să vă vorbesc.
Catalina își plecă fruntea.
Dona Elvira se dădu la o parte și ieși din cameră în liniște.
— Trebuie să vă întreb ceva în legătură cu călătoria voastră 

la Londra. Lectica reginei a sosit și va trebui să plecați de aici.
În ochii albaștri ai Catalinei nu se întrezărea nici o urmă 

de însuflețire. A dat din nou din cap, ca și cum ar fi fost vorba 
de transportarea unui pachet.

— Nu știu dacă v‑ați întremat îndeajuns ca să călătoriți.
— Nu pot rămîne aici ? întrebă Catalina.
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— Înțeleg că regele v‑a chemat. Îmi pare rău. Au scris că 
puteți rămîne aici pînă cînd vă simțiți îndeajuns de bine să 
călătoriți.

— De ce? Ce se va întîmpla cu mine ? întrebă Catalina, ca 
și cum ar fi fost vorba de ceva cu totul lipsit de însemnătate. 
După ce ajung la Londra ?

— Nu știu.
Fosta prințesă nu pretinse nici măcar o clipă că o fată dintr‑o 

familie regală și‑ar putea alege viitorul.
— Îmi pare rău. Nu știu ce planuri au. Soțului meu nu i 

s‑a spus nimic ; doar i s‑a poruncit să facă aranjamentele pentru 
plecarea voastră la Londra.

— Ce crezi că se poate întîmpla ? Cînd soțul surorii mele a 
murit, ne‑au trimis‑o înapoi din Portugalia. S‑a întors acasă, 
în Spania.

— Mă aștept să vă trimită acasă, spuse Lady Margaret.
Catalina își întoarse din nou capul. Privea pe fereastră, dar 

ochii ei nu vedeau nimic. Lady Margaret o așteptă, întrebîndu‑se 
dacă prințesa avea să mai spună vreun cuvînt.

— O prințesă de Wales are o casă și la Londra, la fel ca 
aici ? întrebă ea. Mă voi întoarce la Castelul Baynard ?

— Nu mai sunteți Prințesă de Wales, începu Lady Margaret.
Avusese de gînd să‑i explice, dar furia din privirea Catalinei 

a făcut‑o să ezite.
— Îmi cer scuze, spuse ea. Mă gîndeam că probabil n‑ați 

înțeles...
— Ce n‑am înțeles ? întrebă Catalina, al cărei chip palid 

începuse să se îmbujoreze de furie.
— Prințesă ?
— Prințesă de ce ? izbucni Catalina.
Lady Margaret îi făcu o reverență adîncă și rămase în genunchi.
— Prințesă de ce ? strigă Catalina tare, iar ușa se deschise 

și Dona Elvira intră repede în încăpere, apoi se opri brusc 
văzîndu‑le pe Catalina în picioare, cu obrazul arzînd de enervare, 
și pe Lady Margaret îngenuncheată. Ieși din nou, fără o vorbă.
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— Prințesă de Spania, spuse Lady Margaret, într‑o șoaptă 
abia auzită.

A urmat o tăcere grea.
— Sînt Prințesă de Wales, spuse Catalina răspicat. Am fost 

Prințesă de Wales toată viața mea.
Lady Margaret se ridică și o privi în față.
— Acum sunteți Prințesa Văduvă.
Catalina își duse mîna la gură, ca să‑și înăbușe strigătul de 

durere.
— Îmi pare rău, prințesă.
Catalina scutura din cap mută, cu pumnul strîns la gură, 

înecîndu‑și scîncetele de durere. Chipul lui Lady Margaret era 
sumbru.

— Vă vor numi Prințesa Văduvă.
— Nu voi răspunde niciodată la numele ăsta.
— E un titlu de respect. Sînt cuvintele englezeşti pentru 

„văduvă“.
Catalina scrîșni din dinți și‑i întoarse spatele prietenei sale, 

ca să privească pe fereastră.
— Poți să te ridici, îi spuse printre dinți. Nu e nevoie să 

îngenunchezi în fața mea.
Femeia mai vîrstnică se ridică în picioare și ezită.
— Mi‑a scris regina. Vor să știe cum vă simțiți. Nu numai 

dacă v‑ați întremat destul cît să puteți călători ; trebuie neapă‑
rat să afle dacă purtați un prunc în pîntece.

Catalina își încleștă mîinile și își întoarse privirea, ca Lady 
Margaret să nu‑i citească furia oarbă pe chip.

— Dacă e așa, iar pruncul e băiat, el va fi Prințul de Wales, 
apoi regele Angliei, iar voi veți fi Milady mama regelui, îi aminti 
Lady Margaret în șoaptă.

— Și dacă nu sînt grea ?
— Atunci sunteți Prințesa Văduvă, iar prințul Harry e Prinț 

de Wales.
— Și cînd moare regele ?
— Atunci prințul Harry va fi rege.
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— Și eu ?
Lady Margaret ridică din umeri, în tăcere. „Mai nimic“, 

spunea gestul ei.
— Sunteți în continuare Infanta, spuse cu voce tare Lady 

Margaret, încercînd să zîmbească. Întotdeauna veți fi.
— Și următoarea regină a Angliei ?
— Va fi soția prințului Harry.
Furia o părăsi pe Catalina ; se îndreptă spre cămin și se 

sprijini de polița acestuia, ca să nu se clatine. Focul mic care 
ardea în el nu împrăștia destul căldură cît să o poată simți prin 
fusta groasă și neagră a ținutei de doliu. A privit focul, ca și 
cum ar fi înțeles ce i se întîmplase.

— Am ajuns din nou cum eram cînd aveam trei ani, spuse 
încet. Infanta Spaniei, nu Prințesă de Wales. Un prunc. Fără 
nici o însemnătate.

Lady Margaret, al cărei sînge regal fusese cu mare grijă 
îndoit printr‑o căsătorie modestă, astfel încît să nu aibă vreo 
șansă de a amenința dinastia Tudorilor, aprobă din cap.

— Prințesă, aveți poziția pe care o are soțul vostru. Întotdeauna 
e așa pentru noi, femeile. Dacă nu aveți un soț sau un fiu, 
atunci nu aveți nici o poziție. Aveți doar ce ați moștenit.

— Dacă mă întorc acasă, în Spania, văduvă, iar ei mă dau 
de soție unui arhiduce, voi fi Arhiducesa Catalina și nu voi 
mai fi deloc prințesă. Nici Prințesă de Wales, nici regina Angliei.

Lady Margaret dădu din cap.
— Ca și mine, spuse.
Catalina întoarse capul.
— Tu ?
— Am fost prințesă Plantagenet, nepoata regelui Edward, 

sora lui Edward, Duce de Warwick, moștenitorul tronului regelui 
Richard. Dacă regele Henric ar fi pierdut bătălia de la Bosworth, 
acum pe tron ar fi fost regele Richard, cu fratele meu ca moștenitor 
și Prinț de Wales, iar eu aș fi Prințesa Margaret, așa cum m‑am 
născut.
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— În schimb, ești Lady Margaret, soția custodelui unui 
castel mic, care nici măcar nu e al lui, undeva la marginea 
Angliei.

Femeia mai în vîrstă dădu din cap aprobator, auzind descri‑
erea sumbră a situației sale.

— De ce n‑ai refuzat ? întrebă Catalina aspru.
Lady Margaret aruncă o privire în spatele ei, ca să vadă 

dacă ușa anticamerei era închisă și puteau vorbi fără să fie 
auzite de vreuna dintre doamnele de companie.

— Cum aș fi putut refuza ? întrebă ea simplu. Fratele meu 
era închis în Turnul Londrei, pentru simplul motiv că s‑a născut 
prinț. Dacă aș fi refuzat să mă căsătoresc cu Sir Richard, m‑ar 
fi aruncat lîngă el. Capul dragului meu frate a căzut doar fiindcă 
purta numele pe care‑l purta. Cînd eram fată, am avut ocazia 
să‑mi schimb numele. Așa că am făcut‑o.

— Ai avut ocazia să devii regina Angliei ! protestă Catalina.
Lady Margaret se dădu la o parte din calea înverșunării 

tinerei.
— E așa cum vrea Dumnezeu, spuse ea cu simplitate. Șansa 

mea, atît cît a fost, s‑a dus. S‑a dus și a voastră. Va trebui să 
găsiți o cale de‑a vă duce viața în continuare fără regrete, Infanta.

Catalina nu spuse nimic, dar chipul pe care i l‑a arătat 
prietenei sale era închis și rece.

— Voi găsi o cale de a‑mi împlini soarta, spuse ea. Ar...
Se opri brusc. Nu‑i putea rosti numele nici măcar în fața 

prietenei sale.
— Am vorbit odată despre ce înseamnă să pretinzi ce‑ți 

aparține, spuse. Acum înțeleg. Va trebui să pretind ceva în 
numele meu. Voi stărui să obțin ce e al meu. Știu care mi‑e 
datoria și știu ce am de făcut. Voi face cum vrea Dumnezeu, 
oricît mi‑ar fi de greu.

Femeia mai în vîrstă dădu din cap.
— Poate că Dumnezeu vrea să vă acceptați soarta. Poate că 

e voia lui Dumnezeu să vă resemnați, îi propuse ea.
— Nu, nu e, spuse Catalina cu hotărîre.


