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Cind o trezeau dimineata, le spunea cé e obosita. Nu stiau
cd 1i era teama sa se miste, ca sa nu inceapd sd geamd in gura
mare. Dupa ce o imbracau, se aseza pe scaun, unde raminea
nemiscatd, ca o stinca. De indata ce 1i permiteau, se urca din
nou in pat si privea baldachinul - pe care il privise de atitea
ori cu ochii pe jumatate inchisi de voluptate —, stiind ca Arthur
n-avea s-o mai cuprinda niciodatd cu bratul.

L-au chemat pe doctorul Bereworth, dar cind 1-a vazut, i-a
tremurat buza si ochii i s-au umplut de lacrimi. Si-a intors
privirea de la el si a intrat iute in dormitor, inchizind usa dupa
ea. Nu putea indura sd-i vadd pe doctorul care-l ldsase pe
Arthur sd moara, pe prietenii care vazuserd cum se intimplase
totul. Nu putea sa-i vorbeascd. Simtea cd voia sd-l ucida pe
doctorul care nu fusese in stare si-i salveze baiatul iubit. Tsi
dorea sd fi murit el in locul lui Arthur.

— Mi-e teama cd nu mai judeca limpede, i-a spus Lady
Margaret doctorului, cind au auzit incuietoarea de la dormi-
torul ei. Nu vorbeste, nici macar nu plinge dupa el.

— Maninca?

— Doar daca i se agaza mincare in fata si i se amintegte sd
manince.

— Aduceti pe cineva cunoscut - pe duhovnicul ei, poate —
care sd-i citeasca. Cuvinte care si-i ridice moralul.

— Nu vrea sa vada pe nimeni.

— E cu putinta sa fie grea? sopti el.

Era singura intrebare care conta cu adevarat acum.

— Nu stiu, raspunse ea. Nu a spus nimic.

— 11 jeleste, o lamuri el. Jeleste ca o femeie tinira, dupa
sotul pe care l-a pierdut. Ar trebui s-o ldsam in pace. Lasati-o
sd-1 plingd. Se va intoarce la curte?

— Asa cere regele, spuse Lady Margaret. Regina va trimite
lectica ei.

— Ei bine, va trebui sd-si revina cind soseste, zise el linistitor.
Doar e tinara, isi va reveni. Tinerii au inima puternica. Si-i va
face bine sa plece de aici, unde sint atitea amintiri triste. Daca
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aveti nevoie de vreun sfat, vd rog s ma chemati. Dar nu voi
veni s-o0 supdr cu prezenta mea pe biata copila.

Nu, nu, nu.

Dar Catalina nu arata deloc ca o biatda copila, se gindea
Lady Margaret. Pdrea o statuie, ca o printesa de piatra, cioplita
din durere. Dona Elvira o imbracase in hainele noi de doliu,
intunecate, si 0 convinsese sd stea la fereastrd, de unde putea
vedea copacii inverziti si gardurile-vii inflorite, de culoarea
untului. Era luna mai, soarele lumina cimpurile si tinara putea
asculta cintecul pasarilor. Venise vara, asa cum promisese Arthur.
Era cald, asa cum el jurase ca o si fie; dar ea nu se plimba pe
malul riului cu el, ca sd intimpine drepnelele sosite din Spania.
Nu planta zarzavaturi pentru salata in gradinile castelului si
nu-l convingea sa le guste. Venise vara, soarele stralucea, Catalina
era acolo, dar Arthur zacea rece in cripta Catedralei Worcester.

Catalina stitea nemiscatd, cu miinile impreunate pe méta-
sea neagra a rochiei, privind pe fereastra fira sda vada nimic,
cu buzele strinse peste dintii inclestati, ca si cum si-ar fi retinut
o furtuna de cuvinte.

— Printesd, i se adresa Lady Margaret.

Incet, capul de sub gluga neagra si groasi s-a intors citre
ea.

— Da, Lady Margaret? spuse Catalina cu glas ragusit.

— As vrea si va vorbesc.

Catalina isi plecd fruntea.

Dona Elvira se diddu la o parte si iesi din camera in liniste.

— Trebuie sa va intreb ceva in legaturd cu caldtoria voastra
la Londra. Lectica reginei a sosit si va trebui sa plecati de aici.

In ochii albastri ai Catalinei nu se intrezirea nici o urma
de insufletire. A dat din nou din cap, ca si cum ar fi fost vorba
de transportarea unui pachet.

— Nu stiu daca v-ati intremat indeajuns ca s calatoriti.

— Nu pot ramine aici? intrebd Catalina.
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— Inteleg ci regele v-a chemat. Imi pare rau. Au scris ca
puteti rdmine aici pind cind va simtiti indeajuns de bine sa
calatoriti.

— De ce? Ce se va intimpla cu mine? intreba Catalina, ca
si cum ar fi fost vorba de ceva cu totul lipsit de insemnatate.
Dupa ce ajung la Londra?

— Nu stiu.

Fosta printesa nu pretinse nici mécar o clipd ca o fata dintr-o
familie regala si-ar putea alege viitorul.

— Imi pare rau. Nu stiu ce planuri au. Sotului meu nu i
s-a spus nimic; doar i s-a poruncit sa faca aranjamentele pentru
plecarea voastra la Londra.

— Ce crezi cd se poate intimpla? Cind sotul surorii mele a
murit, ne-au trimis-o inapoi din Portugalia. S-a intors acasa,
in Spania.

— M4 astept sd va trimita acasd, spuse Lady Margaret.

Catalina isi intoarse din nou capul. Privea pe fereastrd, dar
ochii ei nu vedeau nimic. Lady Margaret o astepta, intrebindu-se
daca printesa avea sa mai spund vreun cuvint.

— O printesa de Wales are o casa si la Londra, la fel ca
aici? intreba ea. Ma voi intoarce la Castelul Baynard?

— Nu mai sunteti Printesa de Wales, incepu Lady Margaret.

Avusese de gind sa-i explice, dar furia din privirea Catalinei
a facut-o sa ezite.

— Imi cer scuze, spuse ea. Mi gindeam ca probabil n-ati
inteles...

— Ce n-am inteles? intreba Catalina, al carei chip palid
incepuse sa se imbujoreze de furie.

— Printesa?

— Printesd de ce? izbucni Catalina.

Lady Margaret ii facu o reverenta adinca si ramase in genunchi.

— Printesa de ce? striga Catalina tare, iar usa se deschise
si Dona Elvira intrd repede in incdpere, apoi se opri brusc
vazindu-le pe Catalina in picioare, cu obrazul arzind de enervare,
si pe Lady Margaret ingenuncheatd. Iesi din nou, fara o vorba.
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— Printesa de Spania, spuse Lady Margaret, intr-o soaptd
abia auzita.

A urmat o tdcere grea.

— Sint Printesd de Wales, spuse Catalina raspicat. Am fost
Printesd de Wales toata viata mea.

Lady Margaret se ridica si o privi in fata.

— Acum sunteti Printesa Vaduva.

Catalina isi duse mina la gura, ca sd-si indbuse strigatul de
durere.

— Imi pare rau, printesa.

Catalina scutura din cap mutd, cu pumnul strins la gura,
inecindu-si scincetele de durere. Chipul lui Lady Margaret era
sumbru.

— Va vor numi Printesa Vaduva.

— Nu voi raspunde niciodatd la numele asta.

— E un titlu de respect. Sint cuvintele englezesti pentru
»vaduva“

Catalina scrisni din dinti si-i intoarse spatele prietenei sale,
ca sd priveascd pe fereastra.

— Poti sd te ridici, ii spuse printre dinti. Nu e nevoie sa
ingenunchezi in fata mea.

Femeia mai virstnica se ridica in picioare si ezitd.

— Mi-a scris regina. Vor sd stie cum va simtiti. Nu numai
daca v-ati intremat destul cit sd puteti calatori; trebuie neapa-
rat sd afle daca purtati un prunc in pintece.

Catalina isi inclestd miinile si isi intoarse privirea, ca Lady
Margaret sd nu-i citeascd furia oarbd pe chip.

— Daca e asa, iar pruncul e bdiat, el va fi Printul de Wales,
apoi regele Angliei, iar voi veti fi Milady mama regelui, ii aminti
Lady Margaret in soapta.

— Si daca nu sint grea?

— Atunci sunteti Printesa Vaduva, iar printul Harry e Print
de Wales.

— §i cind moare regele?

— Atunci printul Harry va fi rege.
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— Si eu?

Lady Margaret ridica din umeri, in tacere. ,Mai nimic®
spunea gestul ei.

— Sunteti in continuare Infanta, spuse cu voce tare Lady
Margaret, incercind s zimbeasci. Intotdeauna veti fi.

— Si urmadtoarea regina a Angliei?

— Va fi sotia printului Harry.

Furia o pdrdsi pe Catalina; se indreptd spre camin si se
sprijini de polita acestuia, ca sd nu se clatine. Focul mic care
ardea in el nu impréstia destul cdldura cit sd o poata simti prin
fusta groasa si neagra a tinutei de doliu. A privit focul, ca si
cum ar fi inteles ce i se intimplase.

— Am ajuns din nou cum eram cind aveam trei ani, spuse
incet. Infanta Spaniei, nu Printesd de Wales. Un prunc. Fard
nici o insemndtate.

Lady Margaret, al carei singe regal fusese cu mare grija
indoit printr-o casitorie modestd, astfel incit sa nu aiba vreo
sansd de a ameninta dinastia Tudorilor, aproba din cap.

— Printesd, aveti pozitia pe care o are sotul vostru. Intotdeauna
e asa pentru noi, femeile. Dacd nu aveti un sot sau un fiu,
atunci nu aveti nici o pozitie. Aveti doar ce ati mostenit.

— Dacd ma intorc acasd, in Spania, vaduva, iar ei ma dau
de sotie unui arhiduce, voi fi Arhiducesa Catalina si nu voi
mai fi deloc printesa. Nici Printesa de Wales, nici regina Angliei.

Lady Margaret dadu din cap.

— Ca si mine, spuse.

Catalina intoarse capul.

— Tu?

— Am fost printesa Plantagenet, nepoata regelui Edward,
sora lui Edward, Duce de Warwick, mostenitorul tronului regelui
Richard. Daca regele Henric ar fi pierdut batélia de la Bosworth,
acum pe tron ar fi fost regele Richard, cu fratele meu ca mostenitor
si Print de Wales, iar eu as fi Printesa Margaret, asa cum m-am
ndscut.
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— In schimb, esti Lady Margaret, sotia custodelui unui
castel mic, care nici macar nu e al lui, undeva la marginea
Angliei.

Femeia mai in virstd dddu din cap aprobator, auzind descri-
erea sumbrd a situatiei sale.

— De ce n-ai refuzat? intreba Catalina aspru.

Lady Margaret arunca o privire in spatele ei, ca sa vada
daca usa anticamerei era inchisa si puteau vorbi fara sa fie
auzite de vreuna dintre doamnele de companie.

— Cum as fi putut refuza? intreba ea simplu. Fratele meu
era inchis in Turnul Londrei, pentru simplul motiv ca s-a ndscut
print. Daca as fi refuzat sa ma casatoresc cu Sir Richard, m-ar
fi aruncat lingd el. Capul dragului meu frate a cazut doar fiindca
purta numele pe care-l purta. Cind eram fata, am avut ocazia
sa-mi schimb numele. Asa cd am ficut-o.

— Ai avut ocazia sa devii regina Angliei! protesta Catalina.

Lady Margaret se dadu la o parte din calea inversundrii
tinerei.

— E asa cum vrea Dumnezeu, spuse ea cu simplitate. Sansa
mea, atit cit a fost, s-a dus. S-a dus si a voastrd. Va trebui si
gasiti o cale de-a va duce viata in continuare fard regrete, Infanta.

Catalina nu spuse nimic, dar chipul pe care i l-a ardtat
prietenei sale era inchis si rece.

— Voi gasi o cale de a-mi implini soarta, spuse ea. Ar...

Se opri brusc. Nu-i putea rosti numele nici macar in fata
prietenei sale.

— Am vorbit odatd despre ce inseamna sa pretinzi ce-ti
apartine, spuse. Acum inteleg. Va trebui sa pretind ceva in
numele meu. Voi stirui si obtin ce e al meu. Stiu care mi-e
datoria si stiu ce am de facut. Voi face cum vrea Dumnezeu,
oricit mi-ar fi de greu.

Femeia mai in virstd dddu din cap.

— Poate cd Dumnezeu vrea sd va acceptati soarta. Poate ca
e voia lui Dumnezeu sa va resemnati, ii propuse ea.

— Nu, nu e, spuse Catalina cu hotdrire.



